小熊猫丨文

谁也没猜度，时隔近三十年后，粉发仙女天上欧蒂娜千里睡的剑锋下，毫无预兆地再次聚合起一批信徒。她们效法着她的样式，念诵着她的台词，尝试着发出回响。同期，她们也参议她的勇敢、她的崇高，她的单纯与天真。

而在这之前，那部缔造了这一魔力变装的传说动画——《仙女翻新》，也终于在纷繁声中实在地迎来了翻红。

这部1997年播出，由业界大名鼎鼎的鬼才，曾执导过《好意思仙女战士》的几原邦彦监督，以其率领的Be-Papas为主导的原创动画，看似莫得其他旧作报恩时那么扬铃打饱读。

可现实中，它却还是事里那般翻起暗涌：小红书与之关连的标签浏览量，由旧岁首的300万连翻数倍，目下已突破2300万；

老不雅众的回首与新不雅众的加入让同东说念主二创阻抑回温，进而涌出很多步地新颖的谋划与创作；而围绕剧集所伸开的新一轮谈论与分析也不时如缕。

忘我有偶，这股蔷薇色的风潮曾经在它放映时期强烈地席卷过动画迷的宇宙。日本神户动画赏将其选为当年的最好动画；宇野常宽在《给年青读者的日本亚文化论》中，将它与同期期的《活泼战士抚子号》视为EVA引颈的第三次动画波浪下的双壁。

而国内二次元爱重者将这三者称作御宅族三大神作的启事之一，能够就出自于此。与此同期，动画里几原邦彦所期骗的，诸如象征化东说念主物建筑、意志流与舞台剧式的叙事立场，以及各种视觉隐喻等发达主见与超现实主见交汇的手法，不仅成为日后其作品标志性的画面说话，也浸润了无数自后的动画创作家。

时于本日，你依旧能窥见《仙女翻新》的身影，在不同作品中若有若无：师承《仙女翻新》监督几原邦彦的古川知宏，在《仙女☆歌剧Revue Starlight》的上演与故事结构上就受其目染耳濡；编缉演义版《仙女翻新》的大河内一楼，在《弱点金冠》《水星的魔女》中多有致意；

而高瞻卓见的网友们还在《丝之歌》的场景中，也找到了它的蛛丝马迹。

@我只可爬

赶巧的是，《仙女翻新》彼时的抖擞与此时的复苏，背后的原因似乎都大相径庭。

作品内流线路的对性别步伐、权力结构、自我认可等话题先锋且前锋的斟酌，以及作品外东说念主们赋予的日本百合动画始祖、女权动画发蒙之作等知名，与当下性别议题日益深入、女性主见醒觉、传统叙事备受凝视的社会对话产生新的化学反映，配置了这场迟到的共时性对话。

是以，即便此前已有无数学者与不雅众前赴后继地精研过这部作品，胸无点墨如我也依旧想以若干管见投砾引珠，让曾经错过它的全球能有一个回望与探寻的机会。

那么，咱们在评论《仙女翻新》时，究竟要评论什么呢？是作品自身颠覆性的叙事、繁芜的玄学意想、独树一帜的好意思学发达？还是作品背后烙下这些赫然创作刻痕的监督几原邦彦，以特别波涛的资格？亦或是作品外，不雅众们为其贴上的女权主见标签？

这些围绕动画内与外所延长的话题，数十年如一日被粉丝们视为解读它的锚点，何况多有争论。但如果要对这些话题作念个精简的概述，“翻新”，无疑是勾搭弥远的要害词。

而“翻新”一词，落到作品内时，底下这句在剧集前半段阻抑被复述的台词，能够是大部分不雅众的共鸣：“若蛋壳不破的话，雏鸟将无法成立而故去。咱们是雏鸟，蛋则是宇宙。如果不冲破宇宙之壳的话，咱们将无法成立而故去。将宇宙之壳杂乱吧，为了让宇宙翻新！”

它化用自黑塞所著的成长演义《德米安》：“鸟发愤冲破蛋壳，蛋即是宇宙。若想出身，就得摧毁一个宇宙。”

无数老不雅众将其看作是对动画内核的直白抒发，而新不雅众则在它的反复中，阻抑对剧情进行叩问：什么是翻新？为什么要翻新？翻新见效了吗？

于是，他们启动追赶这场属于仙女毛骨悚然，又让她皮开肉绽的着手的翻新。而对于翻新的一切，得从很久很久昔日提及……

某位失去双亲的小公主，因无力靠近升天而堕入巨大的追悼中，失去了辞世的道理。

这时，骑着白马四处旅行的王子与她再会，用轻吻拭去她的眼泪，并留住一枚蔷薇适度宽慰她：“独自一东说念主隐忍深远哀伤的幼小的你，但愿你即使在长大以后，不管若何，都不要失去这份毅力与崇高。这枚适度就当作本日的回忆吧，能够它会开导你到我所在之处。”

憧憬着王子的公主，在他离开后因为太过念念念他，决定我方也要来当王子。

多年后，在适度的开导下，正本的小公主，天上欧蒂娜转入凤学园。这时的她，凭借出色的外在与帅气的作风，已俨然成为无数女生追捧的“王子”。

可欢叫的学园活命并未捏续太久。因替好友严容庄容，欧蒂娜未必卷入了学园里面的遮挡决斗——捏着适度“蔷薇刻印”的学生被视为决斗者，有权在超现实的舞台上伸开超现实的战斗。

而胜者，则不错成为“蔷薇新娘”姬宫安希的附近者，并驱使她体内所封印的“迪奥斯之剑”，获得“让宇宙翻新的力量”。

因此，这场造作的王子游戏在学院中循序上演。而欧蒂娜为了看护安希、即使将其始作败兴的往返，却也依旧一次次禁受着各有私欲的东说念主所发起的挑战。

全39集的动画以单位剧步地呈现，永诀出的四个篇章：学生会篇、黑蔷薇篇、凤晓生篇以及终章的宇宙荒谬篇。虽在不雅感上，剧集一直苦守着以决斗情节为中枢的单位剧结构，可跟着故事的阻抑深入，名义的“王子游戏”被层层剥开，安希的哥哥、学园代理理事长凤晓生当作幕后黑手现身，进一步揭示了这场游戏的实质：

整个参与决斗的东说念主，无非是为不灭的友情、爱情、遗迹等生机所困，是以无声无息却又心甘得意成为“提线木偶”，任他操控。

事实上，动画穿插其中的影绘仙女小戏院，早已一些不足为法的寓言以及旁不雅者的视角，批判着变装运说念，为不雅众赐与昭示。

它所制造出的布莱希特式的间离后果（一种让不雅众看戏但并不融入剧情的形状），迫使不雅众们不得不从故事中抽离，更客不雅地看待在剧齐集为阻抑重迭出现的决斗形势。

其中，螺旋直上的楼梯、扁平化的舞台、大景深下凌驾于整个事物上的城堡，这些核情意想既是永诀现实与超现实的背景，亦然戏剧化的隐喻。

它象征以凤晓生为代表的，倒置高悬的父权次序。而决斗场景抽象化的谋划，则是将父权凝视下，正本看似严肃的权力往返文娱化为赤裸的刀剑献艺。

这种将素材或画面片断屡次重迭使用，常出现于动画和特摄作品中，被称为“bank”的时期，让这一幕固定出现的决斗镜头，在各自孤苦的单位剧中成为串联故事的主轴之一。同期，它的阻抑再演与每集开篇不厌其烦强调的王子救公主的故事，一同构建了僵化的、既定的宇宙不雅。

除此以外，动画中其他常见的意想，也辅导着不雅众保捏利害念念考。举例，姬宫安希初登场时所跻身的一个外形神似鸟笼步地的玻璃温室，这处她在动画中通常存身的地点，与安希的形象——被豢养在精细囚笼中无法飞向解放的金丝雀，相契合。然则，当不雅众被植入这种倡导后，镜头一行，巴洛克式立场的拱门在剪影下也与鸟笼别无二致。

原来，它并非只囚禁着安希这一看似足够屈从的女性客体变装，而是如同现实中的父权一般，时时地出当今学园的每一处，如阴雨般消灭在整个东说念主的头顶上。

这时，咱们再看故事发生的主舞台，凤学园的鸟瞰图。它与故事中另一个重迭出现的意想“棺木”，相似有着相似的外形，而“棺木”在故事中也有着枷锁、管束的潜在道理。

后续回忆中，欧蒂娜就曾在双亲逝去时自缚于棺材中，以此藏匿现实。而到了终末篇章，曾在父权的协助下成为“王子”，无形中收割了周围女生附近权的两位男性变装，也勤劳清醒地心快口直：“咱们也都在棺木中。”

是以，当咱们将这几个周边的意想进行承接：蛋壳、鸟笼、棺木，伊甸园式的学园以特别背后的凤晓生，会发现，这些看似保卫者的身份与象征，施行却是不同经由的压迫者。

因此，它们都不错被解读为是需要冲破的旧有宇宙，是需要进行不服的传统父权，是需要翻新的对象。可这些，也仅仅讲明了翻新是什么，以及为什么要翻新。剩余的两个问题，又该若何作答呢？

事实上，它们的谜底直到故事终章，也只姗姗揭开面纱的一角云尔：

动画第34集，先是以剧中剧的形状向不雅众呈现了一个看似真相的单方面故事——魔女想要独享王子是以将其囚禁。而当咱们带着畛域回溯剧情时，便会发现，剧情中的安希照及时常成为东说念主际关系中的风暴中心，成为阿谁阻止王子与公主幸福的魔女形象。但很快，剧情急转，一切的真相被辨白。

原来，开篇阻抑重迭的前情故事，并非是王子救公主的经典童话，而是欧蒂娜的童年追想在无形的父权规训与影响下，阻抑被诬蔑所酿成的假象；

原来，拯救着公主们的王子迪奥斯，为了这一“崇高”的任务早已伤疤累累，恻隐他彻心刺骨对于那些被拯救者来说，仅仅一个必需的、承担拯救者身份的象征，而非东说念主类；

原来，看似屈从的、空匮的蔷薇新娘安希，曾经因为爱与看护，成为最早试着指挥王子挣脱传统叙事与衰弱父权的不服者，却因为外界压力施加导致失败，被异化成魔女，替王子承受外界的怒气；

原来，欧蒂娜之是以从横祸中走出，并非是憧憬王子，而是因为听到了王子所敷陈的故事，看到了安希所遇到的万箭穿心之苦，才决心成为王子去拯救她。

挣扎与游移后，欧蒂娜刚烈地踏上了救援安希的决斗之路，义无反顾地举起剑，向着早已千里迷声色狗马，象征着王子暗面的凤晓生，发动翻新。而翻新的尾声，在一个信息量巨大的通达式结局中落下帷幕：

象征着崇高的王子迪奥斯与代替安希遇难的欧蒂娜在后日谈中消失在了世东说念主眼前，并冉冉被渐忘；曾在决战时背刺欧蒂娜、似乎想要阻止她发动翻新的安希，选拔从学园出走。

至此，《仙女翻新》罢了。

而在参议对于动画中翻新是否见效之前，我想先跳脱出故事以外，去看一看主导了作品成立的监督几原邦彦。其实，在他身上曾经掀翻过突破旧我、寻乞降解的“翻新”。

在漫画版《仙女翻新》的跋文中，几原邦彦纪录了一则故事：曾经，他的体魄里，还存在着另一个“充满夸张幻想”的我方。可跟着年事的增长，冉冉被社会规训所更动的他，已无力抗击，选拔让阿谁我方千里睡。

直到几原成为动画监督，碰见Be-Papas成员皆藤千穗后，才决心回生曾经阿谁我方。是以，我估计，《仙女翻新》不错视为几原在其时用自身所能穷尽的一切武艺，向普通、穷乏假想力的宇宙讲和，试图以此叫醒阿谁千里睡的、领有无限幻想的我方而发起的一次翻新。

而他整一部登台之作，处处可见另一位“翻新者”，寺山修司的影响。

60年代末学生畅通时辰，寺山修司结成了名盛一时的先锋实验剧团天井栈敷。

他为剧团所创作的戏本，冲破了传统戏剧的叙事结构与发达步地，大宗摄取意想化、强隐喻的象征手法，不仅配置了一套寥落的戏剧说话，同期也让剧团昔日锋性与实验性的标签冉冉为东说念主所知。而这些创作特点，日后也承袭到了他的电影中。

是以，几原邦彦为了“翻新”，不仅在动画创作上戏仿寺山修司：黑蔷薇篇中，指向会面室阿谁看着有些突兀的手指象征，恰是致意了寺山修司的《死者旷野祭》；

还找来了“天井栈敷”的作曲家J.A.Seazer，创作了迷幻玄机、带有宗教色调的《足够运命默示录》。

而《芳华摒弃》的作家，则在这些念念潮迭起间，看到了更为历史性的“翻新”。

豆瓣上，她所留住的长评中将仙女翻新的“翻新”，与日本战后社会畅通关连联，何况从几原的访谈中说明了这一不雅点——“某种阻滞感和无望感从70年安保往返摒弃之后一直延续于今。咱们用动画步地想要发达的，其一恰是那种‘宇宙依然无法被转变’的无望感。”

这篇写的特别好……

既然“宇宙依然无法转变”，能够，咱们就不错回到之前阿谁问题：动画中“翻新”是否见效了？

故兴致的是，这一问题，似乎不错与如今受过更多女权主见念念想教师后，外界不雅众对其女权主见这一标签傍边扭捏的立场，一同参议。当这部作品愈来愈成为一种女权“时尚单品”时，部分不雅众对此感到厌烦，以为如今还在饱读动《仙女翻新》具有女权主见太分歧时宜了。

且不说两位主角身为14岁的女孩，在动画中被暴力对待、性庞大致使性侵略。

欧蒂娜两度因耽于男性塑造的“王子”幻想而迷失我方，直到终末，都是一己之视力以为我方只有成为王子就能拯救安茜；而安希更是因为被着手翻新失败所打击，任由我方沦为权力的隶属。

单论其中魔恶等闲、充斥着各种骨科，三角恋，同性，NTR等放在如今会被大叫淡漠未成年的炸裂关系；对欧蒂娜身着男装的品评；女性之间因男东说念主阻抑产生的雌竞；男性将心爱这一厚谊异化为掌控，等等细节，就无法将其与女权主见视并吞律。

更妄论终末，欧蒂娜这一翻新发起者都消失了，整个的一切看似莫得发生，凤晓生还活得好好的，而安希出走无异于《玩偶之家》里娜拉出走。实为惨胜，又何谈翻新见效，何谈女性主见？事实上，就连几原邦彦我方，也矢口含糊《仙女翻新》是一部女权主见作品。

另有少部分不雅众则不想拿今朝的剑斩前朝的官，看我方爱过的作品在30年后被“鞭尸”。而我与剩余的部分不雅众则坚捏，其中一部分前锋念念想，哪怕在当下回望，也依旧能够被称为“女性主见”。。

虽然，《仙女翻新》不是那种高举女性旗子的女性作品。但其中各种象征因素与刻板印象所隐喻的职权次序，以女性主角视角所呈现，并在最终由女性冲破窠臼、与坚固的意志形态抗击、摒弃自我成长。

这么的故事为何弗成以被视为女权主见呢？又或者更实在地说，这属于后当代女性主见。

因为，在寻求解构精深叙事的后当代女性主见眼前，对女性追求权力、男女对等危害最大的，不是男东说念主这种性别，而是悬置的父权。故事终章所揭晓的真相，正巧就映射了父权轨制下，普通男女皆会受到不同经由的辐照与谋害。安希在决战时之是以背刺欧蒂娜，恰是因其理会，即使欧蒂娜击败凤晓生，也仅仅在回味过移时的胜仗味说念后，从头在衰弱的社会语境下沦为下一个承担拯救者身份的王子。

而在被安希刺伤后，欧蒂娜也终于理会，我方其实仅仅一直在饰演王子，在凤晓生所构建的游戏纪律中试图治服他。即便如斯，欧蒂娜还是要拯救安希，不是以王子的身份拯救公主，而是以一个女孩的身份。是以，她见效推开了羁系安希的棺盖。她们相互在摒弃了自我救赎的同期，也摒弃了互相救赎。

在《Creator’s Time》访谈节目中，几原曾暗示，他想要的不是“翻新性的故事”，而是“带来翻新”。

是以，最终欧蒂娜看似并未见效救援安希，翻新失败，却切实地带来了翻新，叫醒了安希。因此，她从头找回了自我意志，并作出了我方的决断，逃离这个“楚门的宇宙”。

与此同期，冲破旧次序的受益者，是整个东说念主，无关性别。因此，围不雅了这一切、曾经也深陷决斗游戏中的学生会世东说念主，也在欧蒂娜的影响下，脱离父权的压制回首到正常的活命中。

终末的终末，我想，在《仙女翻新》的故事外，也总会有一批又一批仙女受其影响，发起一场属于我方的翻新。

-END-